Entré en la habitación y te encontré respirando quejumbrosamente. Toda la familia se encontraba allí pasaron un par de horas y tu protesta a la vida seguía intacta. Después todos se fueron. Quedamos en ese cuarto con oxigeno, bolsas y medicamentos tus dos mujeres entrañables. En la espera tu hija rezo, rezo, rezo para augurarte un buen viaje, yo en cambio permanecí en silencio expectante a tu respiración. Fue una noche de espera, quizás una de las noches mas largas que pueda contar. Primero me senté a tu lado cogí tu mano buscando a mi abuela, pero lo que yacía esa noche en el hospital ya no eras tu. Era alguien más con las manos hinchadas, un estomago de proporciones descomunales y unos gemidos poco  frecuentes. Me tendí a tu lado y dos o tres veces los enfermeros de turno señalaron que empeorabas, que la fiebre te carcomía y que solo quedaba esperar. Así es, esa noche pacientemente esperé tu muerte, era marzo y la noche cada vez se hizo mas fría. A las 3 am dejaste de quejarte, la protesta había cesado y tu negociación con la vida comenzaba a despedirse. Me asuste, comenzaste a respirar en intervalos cada vez más irregulares. En cada respiro tuyo sentí como la vida se nos iba a ambas. Recuerdo que no pensé en nada salvo en tu respiración. Cuando decidí salir a tomar aire fresco al cruzar el umbral de la ventana te di la espalda y dejaste de respirar. Ya no te quejabas, no sentías dolor, ira e impotencia por tu desmejorada condición de salud. En tus últimos días viste a tus hermanas, recordaron viejos tiempos… compartiste con tus tres hijos y las brujas fueron a comentarte que tu jardín estaba hermoso. Toda la familia de tu ex esposo fue a honrarte y a expresar gratitud por todo lo que hiciste por el abuelo. En doce días la vida se nos fue. Recuerdo que llame a casa y sentencie el acontecimiento “luto ha muerto Fresia”. De ahí en adelante todo ha sido pena, nostalgia, frustración y vacío nada avanza bien en la vida, en verdad siento que nada avanza desde que tu no estas.

Tu nieta.